Memori Itu Di Cipta.

-

"Aku baru tau, Sayang, hadirku ternyata bukanlah memori bagimu.", gumam Entah. "Lantas apa yang kausebut memori?", sambungnya menahan tangis.

Entah, seorang yang lahir dari dunia antah berantah, menangisi diri. Memori tak semudah menggores luka hatimu, ternyata, sama sulitnya dengan membangun kembali kita; yang berulang kali kaucoba runtuhkan.

"Memori itu di cipta, Entah. Ia mampu tercipta sendiri, namun tak mampu berkurang bahkan hilang; hanya mampu bertambah."

Aku sayang kamu. Entah berbisik lembut seraya mengulum bibirnya, lembut.

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Ingin (yang) Tak Sampai

-
Dear Bosse, Maafkan aku yang baru saja membaca suratmu, bukan, bukan karena aku lalai, hanya saja keadaan hati tak sedang baik. Bosse, yang entah berada dimana, Sejujurnya aku sedih, bukan hanya karena keadaan hatiku yang tak sedang baik, namun melalui surat hari ini, aku kembali teringat akan jarak. Inginku, jika kutemukan pedang penghunus jarak, akan kutikam ia hingga tak bernyawa. Biar, biarkan ia merasakan bagaimana sakitnya terhalang jarak kala hasrat ingin berjumpa sudah memuncak hingga ke ubun-ubun. Dear Bosse, Aku tak ingin berkeluh kesah hari ini, entahlah, ku rasa aku sedang sedikit lelah menata hati yang sedang gundah tergerogoti asa. Sudahlah, tak perlu kita membahas ini. Bosse, sebelumnya aku ingin meminta maaf, tentang kehadiranku yang mungkin tak akan ada ketika Gathering #30HariMenulisSuratCinta diadakan. Bukan karena aku tak ingin, bukan juga karena jarak yang terlalu jauh, karena toh juga aku sedang berkuliah di Depok, hanya saja aku sudah punya janji pada tangg...
Read more

Garis Kita Tak Akan Pernah Bertemu, Bukan?

-
Lantas, apa yang harus aku lakukan saat ini? Selain pasrah dikalahkan oleh detak jam dinding yang akhirnya memecah sunyi antara kita. Tiga puluh. Sudah tiga puluh kali jarum penunjuk detik menyelesaikan tugasnya mengitari jam dinding yang terpampang jelas bahkan dari sudut mataku. Lidahku kelu; disaat yang tidak tepat. Kuulang lagi sederetan kalimat yang telah kususun sejak 2 hari lalu ketika aku akhirnya dengan tekad yang di-bulat-bulat-kan mengajakmu pergi. "Pasti bisa!" Bodoh! Tak ada hal yang lebih bodoh dari apa yang barusan aku lakukan. Alih-alih menyemangati diri, nyaliku malah semakin ciut ketika dia dengan kening berkerut bertanya "Apa? Pasti bisa apa?" "Eng.. ada yang ingin aku bicarakan." Tiba-tiba ada dorongan besar dari dalam diriku untuk mengatakannya. Kupastikan lagi bahwa apa yang barusan kukatakan adalah keputusan yang tepat dengan menghitung kancing kemeja yang kukenakan. "Bilang." "Ngga." "Bilan...
Read more

Surat Pertama Untukmu, Tentang Aku Yang Akan Selalu Ada

-
Image
Ketika akan ku ungkapkan rasa, hanya satu yang selalu aku tahu pasti; yakni bahwa tak akan ada seorang pun yang akan mengerti kisah ini. Seperti kita, yang hanya ada dalam cerita kita sendiri. Ini adalah surat pertamaku untukmu di tahun ini. Seperti yang kita jalani selama ini, mungkin membaca tulisanku bukanlah hal yang pertama untukmu. Dari sekian banyak rangkaian kata yang ku tujukan padamu, aku yakin kausangat mengenali tulisanku. Selamat siang, pujangga hati. Bagaimana harimu di siang yang sangat terik ini? Ngomong-ngomong tentang hari, ini adalah hari ke-38 ku berada di kota ini; kota kita, Batam. Aku bahagia, bukankah begitu? Bertemu denganmu di kota ini adalah hal yang selalu ku nantikan selama aku berada di tempat yang berjarak ribuan kilometer jauhnya darimu. Seperti yang orang lain sering katakan, jarak memang ujian nomor satu dalam hubungan. Menatapmu dalam diam, mendengarmu bercerita tentang orang-orang sekelilingmu disana, melihat raut wajahmu yang seketika berubah ket...
Read more