Nani, Cepat Pulang

-

"Nani, cepat pulang. Mamaku sakit."

Teruntuk Samuel di seberang pulau,
Maafkan aku jika harus ku tinggalkan lagi kamu dan ibumu beserta ayah dan keempat kakakmu disana, aku hanya pergi sebentar. Percayalah.

Tak benar-benar sebentar karena aku pun kerap kali homesick dan lelah sendiri lantas ingin langsung kembali, tapi menurutmu, apa aku punya daya untuk melakukan hal itu?

Perihal kepergianku yang mungkin belum terlalu kamu mengerti, maafkan aku. Jujur saja, aku tak begitu mengerti bagaimana harus ku jelaskan tentang aku yang tiba-tiba ada dan tiba-tiba menghilang ini. Ya, ku harap suatu hari nanti kamu mampu mengerti.

Samuel,
Pria tampan pemilik hati,

Luruh semua ragaku kala ku dengar kalimat polos yang kamu keluarkan dari bibir mungil kepunyaanmu, "Nani, cepat pulang, Mamaku sakit." Tapi, hei, sebelum aku melanjutkan suratku, aku ingin protes satu hal, bagaimana mungkin kamu dengan PD-nya menyebut "Mamaku"? Itu Mamaku juga, huh!

Baiklah, ku lanjutkan lagi,
Pun aku tak dapat menjelaskan apa-apa ketika kamu bilang aku bodoh. Haha. Mungkin aku memang bodoh, tapi kerap kali tak sadar.

"Aku bodoh kenapa?"
"Bodoh, Nani. Ngga ajak aku naik pesawat! Bodoh!"

Maafkan aku, ya.

"Kan aku bilang jemput Mama dulu baru kita pergi naik pesawat."
"Bodoh, Nani. Bodoh! Tinggalin aku sendirian. Ngga ngajak aku naik pesawat!"

Aku tersenyum, getir.

-

Aku janji aku akan pulang. Hmmm, 5 bulan lagi. Okay?
Tunggu saja aku pulang, nanti aku belikan kamu Roti Boy kesukaanmu.

Soal Mamamu yang sedang sakit, aku selalu berdoa untuknya, kok. Cobalah tanyakan pada Tuhan, pasti sudah banyak sekali surat permohonan doaku pada-Nya tentang kesembuhan Mama.

-

Eh iya, telepon aku dong, aku ingin mendengar "Nani, Mamaku udah sembuh."
Tunggu aku pulang ya!

Ka Vanni,
Yang kerap kali kami panggil Nani,
Kaka yang membuat namamu kala kamu lahir.

Location: Depok City, Depok City

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Ingin (yang) Tak Sampai

-
Dear Bosse, Maafkan aku yang baru saja membaca suratmu, bukan, bukan karena aku lalai, hanya saja keadaan hati tak sedang baik. Bosse, yang entah berada dimana, Sejujurnya aku sedih, bukan hanya karena keadaan hatiku yang tak sedang baik, namun melalui surat hari ini, aku kembali teringat akan jarak. Inginku, jika kutemukan pedang penghunus jarak, akan kutikam ia hingga tak bernyawa. Biar, biarkan ia merasakan bagaimana sakitnya terhalang jarak kala hasrat ingin berjumpa sudah memuncak hingga ke ubun-ubun. Dear Bosse, Aku tak ingin berkeluh kesah hari ini, entahlah, ku rasa aku sedang sedikit lelah menata hati yang sedang gundah tergerogoti asa. Sudahlah, tak perlu kita membahas ini. Bosse, sebelumnya aku ingin meminta maaf, tentang kehadiranku yang mungkin tak akan ada ketika Gathering #30HariMenulisSuratCinta diadakan. Bukan karena aku tak ingin, bukan juga karena jarak yang terlalu jauh, karena toh juga aku sedang berkuliah di Depok, hanya saja aku sudah punya janji pada tangg
Read more

Garis Kita Tak Akan Pernah Bertemu, Bukan?

-
Lantas, apa yang harus aku lakukan saat ini? Selain pasrah dikalahkan oleh detak jam dinding yang akhirnya memecah sunyi antara kita. Tiga puluh. Sudah tiga puluh kali jarum penunjuk detik menyelesaikan tugasnya mengitari jam dinding yang terpampang jelas bahkan dari sudut mataku. Lidahku kelu; disaat yang tidak tepat. Kuulang lagi sederetan kalimat yang telah kususun sejak 2 hari lalu ketika aku akhirnya dengan tekad yang di-bulat-bulat-kan mengajakmu pergi. "Pasti bisa!" Bodoh! Tak ada hal yang lebih bodoh dari apa yang barusan aku lakukan. Alih-alih menyemangati diri, nyaliku malah semakin ciut ketika dia dengan kening berkerut bertanya "Apa? Pasti bisa apa?" "Eng.. ada yang ingin aku bicarakan." Tiba-tiba ada dorongan besar dari dalam diriku untuk mengatakannya. Kupastikan lagi bahwa apa yang barusan kukatakan adalah keputusan yang tepat dengan menghitung kancing kemeja yang kukenakan. "Bilang." "Ngga." "Bilan
Read more

Surat Pertama Untukmu, Tentang Aku Yang Akan Selalu Ada

-
Image
Ketika akan ku ungkapkan rasa, hanya satu yang selalu aku tahu pasti; yakni bahwa tak akan ada seorang pun yang akan mengerti kisah ini. Seperti kita, yang hanya ada dalam cerita kita sendiri. Ini adalah surat pertamaku untukmu di tahun ini. Seperti yang kita jalani selama ini, mungkin membaca tulisanku bukanlah hal yang pertama untukmu. Dari sekian banyak rangkaian kata yang ku tujukan padamu, aku yakin kausangat mengenali tulisanku. Selamat siang, pujangga hati. Bagaimana harimu di siang yang sangat terik ini? Ngomong-ngomong tentang hari, ini adalah hari ke-38 ku berada di kota ini; kota kita, Batam. Aku bahagia, bukankah begitu? Bertemu denganmu di kota ini adalah hal yang selalu ku nantikan selama aku berada di tempat yang berjarak ribuan kilometer jauhnya darimu. Seperti yang orang lain sering katakan, jarak memang ujian nomor satu dalam hubungan. Menatapmu dalam diam, mendengarmu bercerita tentang orang-orang sekelilingmu disana, melihat raut wajahmu yang seketika berubah ket
Read more